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Resumen 
La pandemia por COVID-19 ha trastocado las 
rutinas y las certezas cotidianas de millones de 
personas. Durante la crisis, las prácticas y los 
consumos culturales cobraron un rol relevante 
en la elaboración simbólica de un 
acontecimiento social inédito. Dentro del 
universo de prácticas culturales, los memes 
fueron grandes protagonistas de las redes 
sociales. Estos objetos culturales tuvieron un 
efecto catalizador de las ansiedades y temores 
gracias al humor que los caracteriza, pero 
también cumplieron otras funciones sociales, 
construyeron narrativas identitarias, 
movilizaron críticas y representaciones mutuas 
entre grupos sociales. En este trabajo 
exploraremos las narrativas de la experiencia 
uruguaya de la pandemia a través de un 
análisis cualitativo de un conjunto de memes. 
Tomamos para ello el período de marzo 2020 a 
febrero 2021, y trabajamos sobre una selección 
de 165 memes que circularon en Facebook e 
Instagram. Proponemos que existió un relato 
de la “excepcionalidad uruguaya” frente a la 
pandemia, construido a través de operaciones 
de afirmación identitaria y de distinción ante 
Abstract 
The pandemic caused by COVID-19 has 
disrupted the routines and daily certainties of 
millions of people. During the crisis, cultural 
practices and consumption had a relevant role in 
the symbolic elaboration of an unprecedented 
social event. Within the universe of cultural 
practices, memes were great protagonists of 
social media. These cultural objects had a 
catalytic effect on anxieties and fears due to the 
humor that characterizes them, but they also 
fulfilled other social functions, building identity 
narratives, making visible criticisms and mutual 
representations between social groups. In this 
paper we will explore the narratives of the 
Uruguayan experience of the pandemic through 
a qualitative analysis of a set of memes. We 
consider the period from March 2020 to February 
2021, and we work with a sample of 165 memes 
that circulated on Facebook and Instagram. We 
propose that there was a story of the 
“Uruguayan exceptionality” built through 
operations of identity affirmation and distinction 
against “other external”, “other internal” and 
“other close”. 
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“otros externos”, “otros internos” y “otros 
próximos”. 
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Introducción. La pandemia por COVID-19 en Uruguay 
n Uruguay, la llegada de la COVID-19 coincidió con la asunción de un gobierno de 
derecha encabezado por Luis Lacalle Pou, que marcó el fin de un ciclo de quince años 
de gobiernos progresistas del Frente Amplio. A trece días del cambio de mando, se 
registró el primer caso positivo de COVID-19 en el país. Durante varios meses, la “gestión 
uruguaya” de la pandemia fue valorada y reconocida en el mundo, pero hacia fines del 2020 y 
comienzos del 2021 la escalada de contagios, las débiles medidas implementadas desde el 
Estado y la demora en la adquisición de las vacunas socavaron el relato del Uruguay como 
“modelo internacional”.  
El gobierno uruguayo tomó una serie de medidas moderadas, que contemplaron el 
confinamiento voluntario en el inicio de la pandemia, las recomendaciones de distanciamiento 
social, la suspensión temporal de actividades “no esenciales” y de la presencialidad en la 
educación al principio del ciclo lectivo de 2020, medida que volvió a adoptarse hacia marzo de 
2021 ante el aumento exponencial de los contagios, entre otras.  
Los impactos de la crisis sanitaria se hicieron sentir con mayor crudeza en el sector de 
trabajadores informales, poblaciones vulneradas y mujeres. Crecieron los índices de desempleo 
y de pobreza, así como los de violencia de género y, en el ámbito del trabajo formalizado, miles 
de personas utilizaron el seguro de desempleo (“seguro de paro”). Durante el 2020, se calcula 
que se perdieron entre 60 mil y 70 mil puestos de trabajo a lo que hay que agregar 400 mil 
trabajadores informales que no contaron con sistemas de protección y fueron duramente 
golpeados por la crisis (Rieiro et al.).  
Las medidas de ayuda social estatal resultaron insuficientes, al tiempo que se tomaron 
otras que agravaron la crisis, como el aumento de tarifas en los servicios básicos. En términos 
generales, las inversiones del Estado uruguayo para paliar la crisis socioeconómica fueron 
menores a las que realizaron otros países de la región, según destacó la Comisión Económica 
para América Latina y el Caribe (Cepal).  
En Uruguay, como en el resto del mundo, las prácticas y los consumos culturales 
cobraron centralidad en la gestión y elaboración cotidiana de la crisis. Entre las prácticas 
culturales, la producción y circulación de memes a través de las redes sociales y aplicaciones 
de mensajería instantánea fue una de las más extendidas. En este texto nos proponemos 
reflexionar qué relatos construyen y reflejan los memes sobre la experiencia uruguaya de la 
pandemia, analizando las características y las narrativas que circularon a través de estos objetos 
digitales entre los meses de marzo 2020 a febrero 2021.  
El artículo tiene la siguiente estructura. En primer lugar, reflexionamos sobre el rol de 
las prácticas y los consumos culturales en el afrontamiento de la crisis social provocada por la 
pandemia. En segundo lugar, en diálogo con la literatura, establecemos una caracterización de 
los memes y describimos sus principales funciones sociales. En tercer lugar, damos cuenta del 
abordaje metodológico construido para el análisis de los memes que circularon en Uruguay y 
caracterizamos en términos generales la muestra seleccionada (165 memes). En seguida, 
analizamos las narrativas críticas y humorísticas y proponemos que existió un relato identitario 
que construyó una “excepcionalidad uruguaya” frente a la pandemia. De este modo, en un juego 
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de nosotros/los otros, este relato fue transformándose conforme se modificaba la situación de 
emergencia en el país. La “excepcionalidad uruguaya” se mantuvo pero cambió radicalmente 
de signo. Por último, presentamos algunas reflexiones a modo de conclusión.  
Las prácticas y consumos culturales en el afrontamiento de la emergencia sanitaria 
Ante la incertidumbre y la ansiedad, las prácticas y consumos culturales jugaron un rol clave 
en la elaboración afectiva y simbólica de la crisis. La pregnancia de los dispositivos 
tecnológicos y la utilización de internet en los consumos culturales es una tendencia 
documentada que no hizo más que agudizarse, debido al confinamiento y a la suspensión de 
prácticamente la totalidad de los espectáculos y actividades culturales presenciales durante 
varios meses. En paralelo, también se pudo observar un cierto repliegue de las personas hacia 
“lo analógico” durante el período de confinamiento (voluntario, en el caso de Uruguay), a través 
de un incremento de actividades como cocinar, leer en papel, jugar juegos de mesa, realizar 
jardinería, entre otras. No obstante, como mostramos en un trabajo reciente (Salas et al.) esta 
tendencia rara vez excluyó la utilización de dispositivos tecnológicos sino que más bien estuvo 
mediada por ellos. Así, las personas consultaban en Youtube recetas de cocina, realizaban cursos 
de jardinería en plataformas online, buscaban o compartían recomendaciones a través de sus 
grupos de WhatsApp, adquirían libros usando aplicaciones de compra, etc.  
Los dispositivos tecnológicos, las prácticas y los consumos culturales no solo 
respondieron a la necesidad social apremiante de informarse o de entretenerse, sino también a 
necesidades afectivas, de conexión con otros, y existenciales, en la búsqueda de narrativas que 
brindaran marcos de sentido ante un acontecimiento inédito y conmovedor. De este modo, en 
una coyuntura que trastocó desde los actos más rutinarios y automatizados como levantarse 
para ir a trabajar, llevar a los hijos o hijas a la escuela, ir al supermercado, hasta rituales sociales 
que pautan qué hacemos en nuestros cumpleaños o cómo actuamos cuando alguien cercano 
enferma gravemente o muere, la demanda de adaptación ha tenido enormes costos físicos, 
afectivos y psíquicos.  
En síntesis, en una crisis que ha confinado a poblaciones enteras, donde los lazos 
sociales en el ámbito doméstico parecen saturar al tiempo que otros entornos afectivos están 
amenazados a causa del distanciamiento, la utilización de artefactos tecnológicos y las prácticas 
que con ellos realizamos cobraron un sentido social y existencial, más allá de sus usos 
instrumentales (que también se intensificaron dado que se tornaron imprescindibles en tareas 
elementales como trabajar y estudiar).  
Los análisis predominantes sobre consumos culturales suelen utilizar estrategias 
metodológicas cuantitativas, que permiten conocer qué y cuánto se consume/practica, 
atendiendo a sus variaciones en términos sociodemográficos (género, edad, lugar de residencia, 
entre las variables más consideradas). Ejemplo de ello son las encuestas nacionales de consumo 
cultural a cargo del Sistema de Información Cultural (Sinca) en Argentina, o los informes de 
consumos e imaginarios culturales en Uruguay (Dominzain et al.) 
Los abordajes cualitativos, aunque menos preponderantes, permiten captar otros 
aspectos de gran relevancia. Por ejemplo, nos ayudan a entender cómo los consumos y prácticas 
culturales se inscriben en tramas cotidianas y relacionales particulares, la existencia de prácticas 
y consumos no previstas a priori por los analistas, las apropiaciones reflexivas que los actores 
realizan y los usos no preestablecidos de los objetos y dispositivos culturales (Moguillansky). 
En este último sentido, vale la pena recordar las palabras de Michel De Certeau: 
Productores desconocidos, poetas de sus asuntos, inventores de senderos en las junglas 
de la racionalidad funcionalista, los consumidores producen algo que tiene la forma de 
“trayectorias” [...] trazan “trayectorias indeterminadas”, aparentemente insensatas porque 
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no son coherentes respecto al espacio construido, escrito y prefabricado en que se 
desplazan[...] Pese a tener como material los vocabularios de las lenguas recibidas (el de 
la televisión, el del periódico, el del supermercado o el de las disposiciones urbanísticas), 
pese a permanecer encuadrados por sintaxis prescritas (modos temporales de horarios, 
organizaciones paradigmáticas de lugares, etc.), estos atajos siguen siendo heterogéneos 
para los sistemas donde se infiltran y donde bosquejan las astucias de intereses y de deseos 
diferentes (41). 
Si las personas siempre tenemos márgenes de acción y realizamos apropiaciones alternativas a 
las que prevén “las sintaxis prescritas”, cabe pensar que estos procesos se amplían y resignifican 
considerablemente cuando las sintaxis en que operábamos eclosionan.  
Dentro del universo de los consumos y prácticas culturales, los memes ganan cada vez 
más lugar en la comunicación cotidiana de buena parte de la sociedad, especialmente entre la 
población joven. Durante la pandemia, fueron los grandes protagonistas de las redes sociales.  
Los memes: características y funciones sociales 
Usamos memes para conectarnos a nivel afectivo con los demás. Por lo general, estos objetos 
nos hablan de lo cotidiano, lo absurdo y, en ocasiones, como en los memes pandémicos, lo 
cotidiano absurdo (MacDonald).  
El término “meme” se inspira en la idea propuesta por el biólogo británico Richard 
Dawkins, que en su libro El Gen Egoísta, sugiere un modelo para explicar la difusión y 
capacidad de replicación de las unidades culturales al interior de la sociedad. Desde que fue 
acuñado, el término ha sido resignificado en diversos campos disciplinares con muy distintos 
sentidos (Chagas et al.). A partir de la década de 1990, el término refiere, sobre todo, a los 
signos que se expanden masivamente a través de las redes sociales, por medio de repeticiones 
y reelaboraciones en manos de un sinnúmero de usuarios y comunidades. 
Los memes pueden definirse como piezas u objetos digitales hechos a través de montajes 
de pocas imágenes y palabras, están cargados de humor y se prestan fácilmente a operaciones 
de difusión, copia, reedición y reelaboración (Chagas et al.). Aunque un meme puede adoptar 
diversos formatos, el más habitual es el llamado “imagen macro”, que consiste en una fotografía 
o imagen que puede acompañarse de una frase ingeniosa (Grundlingh 155). 
Desde la lingüística pragmática, los memes pueden concebirse como “actos de habla”. 
En tanto tales, son unidades comunicativas, objetos digitales compuestos por imágenes 
reconocidas socialmente sobre las que “se produce una intervención o manipulación que crea 
sentido o recrea el sentido original y es puesto en circulación nuevamente” (Venier 29). Una de 
sus propiedades es su capacidad de volverse “viral” o expandirse por “contagio” en medios 
digitales. 
Los memes se caracterizan, entre otras propiedades, por: su variación y 
reproductibilidad (Heylighen y Chielens) su irradiación inmediata (Arango); su fecundidad y 
longevidad (Da Cunha); la utilización y montaje de diversos recursos digitales, semánticos y 
literarios (Knobel y Lankshear); la fuerte conexión con la cultura popular y la intertextualidad 
(Winocur). 
Aunque son un fenómeno global, los memes funcionan en relación con sus contextos de 
circulación y están insertos en determinadas comunidades de sentido o espacios de afinidad 
(Knobel y Lankshear). A su vez, producen grupos internos y externos. Aquellos que se 
encuentran dentro de un grupo sienten que sus experiencias son compartidas, reconocidas y 
validadas por un colectivo más amplio (MacDonald). Es decir, son objetos culturales que si 
bien tienen un carácter viral y masivo, funcionan en espacios específicos, relacionales y trazan 
líneas divisorias entre grupos sociales –los que entienden y comparten la broma y los que no–. 
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Los memes condensan diversas capas de sentido, algunas globales y con relativa 
permanencia, otras contingentes y localizadas. Las comunidades en que circulan pueden ser 
extendidas y ampliadas, hasta muy restringidas y excluyentes. Actualmente, tanto partidos 
políticos como grupos de adolescentes, comunidades LGBTI, universidades, disciplinas 
académicas, entre muchos otros colectivos, tienen sitios dentro de las redes sociales dedicados 
a la creación y propagación de memes, muchas veces de manera exclusiva.  
La capacidad que tienen los memes para replicarse y difundirse no tiene que ver con su 
sofisticación visual o textual sino con sus posibilidades de resemantización (Pérez Salazar). 
Estas posibilidades dependen de los repertorios culturales compartidos entre grupos societales, 
que provienen de relaciones, referencias históricas, memorias en común y aspectos 
coyunturales concretos. Para Anastasia Denisova “los memes ayudan a las personas a reunirse 
y expresar sus ideas y opiniones en una perspectiva inmediata a corto plazo, con una estrecha 
dependencia del contexto” (30). A través de la circulación entre determinados colectivos, los 
memes provén un “sentido de comunidad en un mundo fragmentado” (Grundlingh 154). De 
esta manera, estos objetos “hacen guiños en relación con significados compartidos al interior 
de dichas comunidades, y quienes son ajenos a éstas, son incapaces de participar plenamente 
en la semiosis que tiene lugar a partir de su uso” (Pérez Salazar 85). Al mismo tiempo, pueden 
funcionar como recursos para elaborar relaciones de alteridad a través del humor y la parodia, 
como formas de autoafirmación colectiva ante la otredad. 
De hecho, el humor es un componente central para explicar el alcance masivo de los 
memes. Ya Freud establecía que el humor y el chiste funcionaban como poderosos mecanismos 
psicológicos de adaptación, y Bergson hablaba del funcionamiento social de la risa, al tiempo 
que resaltaba la función pedagógica de la comedia, en su capacidad para señalar 
comportamientos desviados o de presionar a las autoridades públicas. 
Según afirman diversos autores, los usuarios de internet postean, comparten y consumen 
aquello que juzgan interesante porque refleja sus opiniones sobre un tema o porque los 
sensibiliza o afecta de alguna manera (Chagas et al.). Entre las motivaciones que tienen los 
actores para compartir en redes sociales, Berger y Milkman enumeran: la positividad 
(positivity), el tenor emocional (provocation), la simplicidad y claridad narrativa (packaging), 
la interacción con los receptores (participation) (en Shifman). Shifman encuentra ciertas 
propiedades comunes de los discursos humorísticos en redes sociales, como la interpelación a 
personas comunes, el mecanismo de incongruencia o quiebre de expectativas, el uso del 
lenguaje popular, entre otros.  
El componente humorístico de los memes es una de las propiedades que explica la 
motivación a compartirlos, hecho que condice con la idea de que los usuarios tienden a 
compartir historias más positivas que negativas (Yus). A su vez, el sentido humorístico es un 
efecto de la interacción social, algo que se evidencia si pensamos en cómo las bromas de 
determinados países pierden sentido cuando se trasladan a otras culturas (Chagas et al. 149). 
 Como señala Wiggins (19) “un meme de Internet no puede existir sin referirse a otra 
cosa que el tema que contiene”. Los memes no son solo “contenido atractivo y pegadizo”, sino 
argumentos visuales con capacidad crítica (Wiggins 4). En ese sentido, para algunos autores, 
estos objetos responden a una necesidad expresiva y realizan una función catalizadora de 
frustraciones y descontento en el escaso margen que dejan a la expresión pública el capitalismo 
y los regímenes de vigilancia. 
Un virus visible en memes. Uruguay: del “país burbuja” a “el peor país” 
Durante la pandemia, el humor movilizado a través de los memes actuó como una válvula de 
escape frente a la presión, el estrés y la incertidumbre. Pero los memes también funcionaron 
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como vehículos de la crítica social, construyeron narrativas y produjeron pedagogías para la 
gestión cotidiana de una situación inédita. 
Existen ciertas dimensiones identitarias involucradas en la creación y difusión de memes 
que cobraron gran relevancia en un contexto de aislamiento y distanciamiento social donde los 
lazos se vieron amenazados. Yus destaca, entre ellas, el sentimiento de conectar/estar en 
contacto con otros, ser parte de la interacción social, reducir la soledad, ser notado por otros a 
través del feedback, la generación de capital social y de sentimientos de bienestar emocional.  
La circulación masiva de los memes durante la pandemia por COVID-19 ha convocado 
la atención de analistas en diversos países. Desde Polonia (Norstrom y Sarna) a Brasil 
(Werneck) distintos autores han propuesto lecturas sobre los contenidos y las funciones de esta 
práctica cultural en sus contextos de enunciación. Algunos estudios se concentraron en 
determinados grupos sociales y sus mutuas representaciones conflictivas, por ejemplo, a través 
del análisis de la construcción de las infancias durante la pandemia (Prates Santana et al.) o las 
tensiones y disputas intergeneracionales (MacDonald)  
Werneck mostró, en Brasil, que estas manifestaciones de humor estuvieron asociadas a 
la circulación de la crítica, tanto en el uso de la dinámica de la crítica para hacer bromas, como 
en el uso del humor para hacer críticas. Para entender cómo funcionó la crítica social a través 
de los memes en relación a las ideas de justicia y bien común que estaban en juego, el autor 
utilizó el modelo de la economía de las grandezas de Boltanski y Thevenot. 
¿Cuáles fueron las imágenes y las narrativas de la experiencia uruguaya que se 
construyeron a través de los memes durante la pandemia? Para responder a esta pregunta 
seleccionamos un conjunto de 165 memes en dos redes sociales (Facebook e Instagram), en 
Uruguay, tomando el período de marzo 2020 a febrero 2021. Una vez recolectados, los 
procesamos y analizamos utilizando el software de análisis cualitativo Atlas Ti. En un principio 
realizamos una clasificación temática y una estructural. Dentro de la temática tuvimos en cuenta 
tanto el tema como el sentido principal y en cuanto a la estructura consideramos la imagen de 
referencia utilizada, los actores sociales protagonistas y los mecanismos de humor empleados. 
Los efectos de la pandemia en la vida cotidiana fueron el tema más preponderante (60) 
y el protagonista principal fue “el ciudadano común”, seguido por “autoridades del gobierno”. 
Resulta interesante constatar que frente a un imaginario y un vocabulario épico con expresiones 
cargadas de heroísmo (referido al personal de la salud, las metáforas de guerra y la idea del 
virus como “el enemigo invisible”, entre otras) que se fue instalando a través de la prensa y la 
televisión, los memes –utilizando muchas veces imágenes de películas de ciencia ficción, 
distopías, apocalípticas, de superhéroes, de acción o videojuegos de guerra– establecían un 
contraste mostrando situaciones cotidianas donde “el ciudadano común” en general era 
retratado como un antihéroe, a través de un mecanismo de incongruencia o siguiendo la 
estructura expectativa vs realidad. Por ejemplo: 
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Figura 1. Ciudadano común en cuarentena Fuente: Instagram, marzo, 20202 
 
En esta oportunidad vamos a explorar las narrativas identitarias y especialmente aquella que 
hemos denominado de “excepcionalidad uruguaya” frente a la pandemia. La perspectiva 
diacrónica nos permitió identificar en los memes a lo largo de 11 meses relatos visuales que 
emplearon operaciones identitarias, construyendo cierto “nosotros” por oposición a “otros”. Las 
identidades –procesuales, cambiantes e interactivas– existen siempre en referencia con una 
alteridad y en la medida en que pueden oponerse a otras. También el “yo” se construye 
narrativamente por oposición o identificación respecto a otro/s o a un nosotros (Ricoeur).  
Una variedad de discursos críticos vehiculizados a través de los memes sirvió entonces 
para afirmar identidades y oponerse a determinadas alteridades, recurriendo a los límites entre 
grupos sociales, tanto en su dimensión territorial como simbólica. Vale recordar que los límites 
nos hablan de relaciones sociales y tienen que ver con las maneras en que las personas y los 
grupos se clasifican y representan entre sí. Las configuraciones espaciales son objetivaciones 
del espacio social (Segura) y están conectadas con las posiciones que ocupan los actores en él. 
Estas posiciones están vinculadas a dimensiones morales y ordenan los vínculos entre las 
personas en la clave “nosotros/ellos” (Segura 96). Las fronteras son sociales, simbólicas y 
territoriales, en el sentido de que el espacio socialmente significado no es secundario ni solo el 
escenario sobre el que se despliegan las relaciones sociales, sino que también las constituye. 
“Los espacios y localizaciones [están] socialmente cargadas de sentidos vinculados con la clase 
social, la nacionalidad, las conductas y la moral, entre otras.” (Segura 97) 
No entendemos aquí a los grupos sociales como compartimentos estancos ni como 
colectivos que compartirían “rasgos culturales” o identitarios fijos. Antes bien, los grupos se 
constituyen en un proceso de configuración de limites sociales que implica “auto-adscripción y 
adscripción por otros” (Barth 15) En ese sentido, los repertorios culturales más que 
características que definen a los actores son recursos utilizados por ellos, “como señales y 
emblemas de diferencia” (Barth 16).  
Hacia principios de marzo de 2020, cuando había muy pocos casos de COVID-19 
circulando en el país, tuvo lugar un momento social que, siguiendo a Werneck, podríamos 
denominar “investigativo”. La situación todavía no se había definido, y el virus era algo que 
“estaba en otra parte”. Así, los memes nos hablaban de una enfermedad extranjera, que sucedía 
a los “otros externos”. Por oposición, “nosotros” teníamos “nuestras” enfermedades, que 
                                                 
2 Una de las características centrales de los memes como objeto cultural (que también los conecta con la cultura 
popular) es la difuminación de la autoría y la dificultad de establecer con certeza la fuente “original”. Por lo tanto, 
se consignará la plataforma y el mes en que se extrajo de las redes. 
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funcionaban como recursos para oponerse a un virus todavía retratado como algo ajeno. Fue el 




Figura 2. Comparación dengue y COVID-19. Fuente: Instagram, marzo 2020. 
 
Sin embargo, los días posteriores al 13 de marzo, fecha en que fue confirmado el primer caso 
positivo de COVID-19 en Uruguay, comenzaron a circular masivamente memes entorno al 
virus como un problema de “los otros internos”: las clases altas que llegaban al país después de 
haber realizado viajes por Europa. En Uruguay, “la paciente cero” fue identificada y expuesta 
en diversos medios de comunicación con nombre y apellido. Se trataba de Carmela Hontou,3 
una mujer perteneciente a las clases altas, diseñadora de modas, que acudió a un casamiento 





                                                 
3 https://www.infobae.com/tag/carmela-hontou/ 
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Figura 3. Cuatro memes sobre Carmela/ “paciente cero”. Fuente: Instagram, marzo, 2020. 
 
En este período, los memes y comentarios de los usuarios en las redes apelaron a los límites 
territoriales en conexión con los sociales para diferenciarse y distinguir un “nosotros” de un 
“ellos” utilizando al virus como referencia. Así, hubo memes que reflejaban un dualismo 
interior-capital y otros que referían a oposiciones de clase. En este último sentido, por ejemplo, 
identificamos algunos discursos en redes que apelaban al límite territorial representado por la 
calle Avenida Italia en Montevideo, que separaría los barrios de clase media-alta, donde estaba 
el virus, de los barrios populares, adonde no había llegado.  
También aquí se pudo visualizar una característica del humor popular en la subversión 
de jerarquías sociales (como señalara Bajtin en su clásico trabajo sobre el carnaval en la Edad 
Media). A continuación se presenta una publicación que refiere al dualismo clases altas/clases 




Figura 4. Publicación “A un lado y otro de Avenida Italia”. Fuente: Instagram, marzo 2020 
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Figura 5. Mapa de Montevideo. Avenida Italia en rojo 
Fuente: Elaboración propia con base en Google Maps 
 
Cuando hacia fines de marzo y comienzos de abril de 2020 se tomaron medidas más restrictivas 
y la pandemia se fue instalando como un problema público con capacidad de afectar seriamente 
a toda la sociedad uruguaya, tuvo lugar un segundo momento en relación a las operaciones 
identitarias visibles en los memes. Así, se multiplicaron los memes críticos hacia las medidas 
del gobierno, que se consideraban insuficientes, sobre todo en comparación con las que se 
tomaban en Argentina. La estructura típica de estos memes estuvo dada por el antagonismo 
entre el ciudadano común, desprotegido, y las autoridades gubernamentales, ausentes o 
ineficientes. En segundo lugar, emergieron discursos visuales sobre las adaptaciones y 
reapropiaciones culturales de los nuevos comportamientos sociales que instalaba la emergencia. 
En esta línea, el mate protagonizó una serie importante de memes y fue utilizado como elemento 
emblemático y distintivo de la cultura uruguaya.  
 
  
Figuras 6 y 7. El mate. Fuente: Facebook, abril 2020. 
 
Durante los meses posteriores, especialmente entre mayo y julio, cuando Uruguay se convirtió 
en uno de los primeros países de la región que definió el retorno a la presencialidad en la 
educación y a una serie de actividades económicas que se habían suspendido, al tiempo que la 
curva de evolución de los casos se presentaba relativamente estable, cobró fuerza un relato que 
hemos llamado “el país burbuja”. Apareció, de esta manera, la representación de un Uruguay 
“aislado” frente a problema que volvió a pertenecer a los “otros”, pero esta vez se trataba de los 
“otros próximos”, los “vecinos”, especialmente Brasil y Argentina.  
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Figura 8. El país burbuja. Fuente: Instagram, junio 2020 
 
Los memes que apelaron a una narrativa de diferenciación frente a los “vecinos” tuvieron un 
momento de auge al producirse el cierre de fronteras con Argentina. Durante ese tiempo, 
circularon imágenes que parodiaban a las clases altas porteñas, en especial a figuras 
popularizadas por la televisión, y a su costumbre de tener a Uruguay (particularmente al 
balneario Punta del Este, en el departamento de Maldonado) como destino para sus vacaciones. 
Por otra parte, se trataba de un período de relativo bienestar en Uruguay en comparación con lo 
que estaba sucediendo en el vecino país, y algunos medios de comunicación planteaban que 
buena parte de los argentinos pretendían obtener la ciudadanía uruguaya. De esta manera, los 
memes apelaron a una serie de “bromas” con una larga tradición en la relación Uruguay-
Argentina, de fuerte carga moral, para plantear una inversión. La idea de Uruguay como 
“provincia argentina” y como destino de vacaciones para sus clases altas y medias-altas fue 
parodiada, por ejemplo, de las siguientes maneras: 
 
 
Figura 9. Comparación Uruguay – Argentina, años 90/año 2020. Fuente: Instagram, setiembre 2020 
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Figura 10. Uruguay “provincia rebelde”. Fuente: Instagram, junio 2020 
 
 
Figura 11. Juana Viale4 ante cierre de fronteras. Fuente: Facebook, setiembre 2020 
 
Los memes que hacían referencia a Argentina estuvieron mucho más presentes que los que 
involucraban a Brasil. La observación nos remite nuevamente al problema de las fronteras y las 
identificaciones, puesto que Argentina y Uruguay tienen una historia que los conecta 
estrechamente y un repertorio cultural compartido. Como señala Grimson, los vínculos y la 
comunicación entre grupos sociales no implican una ausencia de conflicto sino que, 
contrariamente, la preocupación por diferenciarse aparece más fuertemente con los “otros 
cercanos”. De esta manera “los otros” que más nos importan generalmente son nuestros 
vecinos, los grupos limítrofes geográfica o simbólicamente. (Grimson 16). 
Ahora bien, la narrativa del país “burbuja”/ “aislado” se desmoronó hacia diciembre del 
2020 y entró en crisis definitivamente en marzo de 2021. Durante estos meses tuvo lugar una 
escalada de los contagios en Uruguay, que coexistió con débiles y erráticas medidas (y en 
algunos casos contraproducentes, como el aumento en las tarifas) implantadas por el gobierno 
de Luis Lacalle Pou para paliar la crisis y la demora en la adquisición de vacunas. Fue durante 
                                                 
4 Actriz y conductora de televisión argentina. 
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estos meses cuando los memes críticos hacia el gobierno circularon con mayor intensidad, como 




Figuras 12 y 13. Críticas hacia el gobierno. Fuente: Facebook, marzo 2021. 
 
La narrativa de la “excepcionalidad uruguaya” se mantuvo a través de un cambio radical de 




Figuras 14 y 15. “El último país” en adquirir vacunas. Fuente: Instagram, febrero 2021. 
 
Uruguay pasó entonces de ser representado como el “país burbuja” a “el último país” de la 
región en comprar vacunas, al tiempo que las vacunas adquiridas se catalogaron como “las 
peores”, entre la oferta disponible a nivel mundial. 
Reflexiones finales 
En este trabajo planteamos un acercamiento exploratorio a una de las prácticas culturales 
digitales más extendidas en la actualidad. Durante la pandemia, frente a la expansión de la 
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ansiedad, el temor, la incertidumbre y la desorganización cotidiana y existencial, los memes 
funcionaron como una válvula de escape desde el humor, como un sitio donde elaborar 
narrativas capaces de proponer marcos de sentido, y como móviles de la crítica social. 
Con una perspectiva diacrónica que contempló un período de 11 meses, hemos 
identificado un relato de excepcionalidad uruguaya frente a la pandemia por COVID-19 
reflejada por y construida en estos objetos digitales, que se mantuvo visible en el tiempo 
analizado aunque sufrió una inversión de signo. Las operaciones identitarias se afirmaron en un 
juego de oposiciones y representaciones de nosotros/ los otros: externos, internos y próximos. 
En ese sentido, los límites territoriales y simbólicos cobraron especial relevancia para tramitar 
las apropiaciones y reelaboraciones locales de un fenómeno que ha afectado al mundo entero. 
De este modo, los memes se muestran como un sitio fértil para observar configuraciones 
sociales y culturales que actúan “desde abajo”.  
Aunque por razones de espacio no es posible desarrollarlo aquí, quisiéramos mencionar 
que en los memes seleccionados también observamos un retorno de temas que se habían 
desdibujado en las discusiones públicas con el afianzamiento del neoliberalismo y la 
globalización, muy particularmente la necesidad de los Estados y el problema de las fronteras 
nacionales. Este será un tema que guiará futuras indagaciones.  
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